تحوّلت حياة الناس إلى انتظار وسؤال قاس: من سيكون اسمه في القائمة المقبلة؟ من سيستيقظ مواطناً وينام مجرّداً من هويته القانونية؟ ومن سيجد نفسه فجأة خارج الحماية التي وُلد وهو يعتقد أنها جزء من اسمه وبيته وذاكرته؟

المشهد اللبناني اليوم هو عصارة أربعة عقود من التواطؤ والخضوع لـ"حزب الله"، ولبنان اليوم يدفع ثمن ما ارتكبه هؤلاء، وليس فقط ما يرتكبه الحزب، وبما أننا في لحظة تتهيّأ فيها الجماعات لتقاذف المسؤوليات والجميع ينتظر لحظة الانقضاض، فمن المفيد التذكير بأن دولة الحزب هي وليدة تواطؤ يتعدّى بيئته.         

لا يبدو ملف الموانئ والتهريب في العراق مجرد قضية فساد إداري أو خلل تقني يمكن احتواؤه عبر حملات ضبط مؤقتة، بل يعكس بنية اقتصادية وسياسية معقدة تشكلت على مدى سنوات طويلة. فالموانئ التي يفترض أن تكون بوابات سيادية لتمويل الدولة وتعزيز اقتصادها، تحولت تدريجياً إلى مساحات تتقاطع فيها التجارة الرسمية مع اقتصاد الظل، وتتشابك فيها…

الموت أراه كل يوم، الخوف من أن تكون عائلتي هي الصورة التالية، والرقم التالي في جنوب لبنان هو هاجسي. كل يوم نعيشه هو يوم نجاة بالنسبة إلينا. وكل يوم هو خسارة أخرى، نعدّ فيها من وما فقدنا: من الحجر والبشر، من البيوت والحقول، من الطريق إلى القرية، ومن القدرة على تخيّل العودة.